César Vallejo.

Y si después de tantas palabras...

¡Y si después de tantas palabras,
no sobrevive la palabra!.
¡Si después de las alas de los pájaros,
no sobrevive el pájaro parado!.
¡Más valdría, en verdad,
que se lo coman todo y acabemos!.

¡Haber nacido para vivir de nuestra muerte!.
¡Levantarse del cielo hacia la tierra
por sus propios desastres
y espiar el momento de apagar con su sombra su tiniebla!.
¡Más valdría, francamente,
que se lo coman todo y qué más da...!.

¡Y si después de tanta historia, sucumbimos,
no ya de eternidad,
sino de esas cosas sencillas, como estar
en la casa o ponerse a cavilar!.
¡Y si luego encontramos,
de buenas a primeras, que vivimos,
a juzgar por la altura de los astros,
por el peine y las manchas del pañuelo!.
¡Más valdría, en verdad,
que se lo coman todo, desde luego!.

Se dirá que tenemos
en uno de los ojos mucha pena
y también en el otro, mucha pena
y en los dos, cuando miran, mucha pena...
Entonces... ¡Claro!... Entonces... ¡ni palabra!.

César Vallejo, poeta, falleció el 15 de abril de 1938.