Un hombre neutral

Hoy, en el café para dos, Eugenio me cuenta que hace muchos años, en un pueblo cercano, curiosamente sus vecinos no se llamaban por su propio nombre, sino por el de su profesión. Así, cuando coincidían por la calle se saludaban con un buen día fontanero, panadero, carnicero, etcétera. Salvo un hombre de profesión desconocía. Era un hombre que apenas salía de casa; era un hombre aburrido y triste, sin carne, como la cuaresma, pero siempre atento, siempre dispuesto, siempre positivo, siempre nada de nada. Éste era un hombre en el que confluían las virtudes sin pecados. Era un hombre que siempre le faltaba un poco para ser algo, que se partía en dos si las circunstancias lo requerían. Era un hombre dado a comprometerse con quienes siempre prometieron y nunca cumplieron. Era y no era. Al extraño personaje no se le conocía por su profesión que no tenía, pero sí por su carácter desagradable y despreocupada cultura. Oscuro a la vista, era de esas personas que pasan de soslayo por la vida... Siempre le faltaba poco, para todo un poco: un poco para nada. De ahí que le habían dado por perdido hace tiempo. No se le veía por la calle, según Eugenio, solo en primavera, cuando la floración del azahar, dicen algunos que se le podía ver paseando con su mascota muerta por el pueblo. Pues bien, este hombre, sabía de todo menos de su pasado; sabía de memoria las estadísticas del pueblo. Siempre leyendo, era el "archivo municipal". Era la lista de las cosas que suceden en un pueblo. Este personaje, un día desapareció sin dejar rastro, y ya nadie le volvió a ver... Parece una paradoja, pero no, al fin aquél hombre ya era algo en la vida: Un hombre en paradero desconocido. "Si la neutralidad sigo a andar solo me condeno, porque el neutral nunca es bueno para amigo ni enemigo". Pedro Calderón de la Barca.